3、【检讨书】(1/3)
程守萍对那一天的记忆特别深刻。放学后她和平常一样去工厂，照例和门卫大叔打招呼。门卫大叔却没有如往常那样笑嘻嘻地点头，反而显得脸色凝重。他告诉她爸爸受伤了，人已经送去医院了。
她心慌得怦怦跳，不知道该怎么办才好。门卫大叔叹了口气，让她先接弟弟回去，说厂里会安排她爸爸治疗的事，也会安置好她们姐弟的，让她别急。
过了三天，厂里派人接姐弟俩去医院，她看到病床上的爸爸脸色发灰，整个右手都被裹得严严实实。
那时候她还不知道爸爸的大拇指与食指已经截去。
爸爸甚至还朝她们笑了笑，问她们这几天怎么吃饭的，有没有好好上学。
后来她才知道那天有工人违规操作，车刀没有装好，人就离开了，爸爸不知道车刀没装好，开机后车刀与零件发生撞击后飞出来，削断了爸爸的手指。
……
她在笔记本上把那一天的日期记下来，还重重画了两个红圈：10月21日。
今天是15日，还有一个星期不到的时候。她仍有机会阻止不幸的发生。
如果她的重生能再早两年就好了，那样她还能救下妈妈。
不想了，改变不了的事，多想没用。
她深吸口气，翻开教科书，刚开学没多久，之前学过的内容不多，大致浏览过一遍她就有了底。
程守萍写作业的时候，宏宏就在厨房玩，程根生用厂里的废料加工了些小玩意儿，像是小铁马啊，钢皮小人之类的，宏宏拿这些玩打仗游戏。
宏宏玩的时候，程根生在一旁听收音机里刘兰芳讲《岳飞传》。
“……金兀术的大斧子‘力劈华山’下来，岳飞‘举火烧天’往上迎——‘镗啷啷’！震得山谷回音，火星子崩起多老高……”
隔着房门，程守萍依稀能听到收音机里的评书，声音十分模糊，听不清楚说的是啥，但那抑扬顿挫的音调，正是她童年时期非常熟悉的背景音。
厨房传来水声，是爸爸在给宏宏打水洗脸、洗脚。
程守萍将课本与作业本收进书包，起身去把床上被子铺好。不管将来如何，先要把眼前的日子踏踏实实过好才行。
双人床本来是爸爸妈妈和宏宏睡的，她独自睡小床。后来妈妈出了事，爸爸每天晚上都要很晚才回家，大床就变成了她和宏宏睡，爸爸睡小床。
程根生领着宏宏进屋，顺口问了句：“作业写完了？”
“嗯！”程守萍点点头，“都写完了。”
宏宏光着两只小脚丫，爬到大床上也不进被子睡觉，头顶着被子试图翻跟头，但总是翻一半就歪了，身体倒向侧面，变成了横躺。他还不气馁，爬起来继续尝试。
程守萍教他：“头顶住地，两只脚分开些，然后要用力一蹬，力道不足是翻不过去的，所以你才会朝旁边歪呀。”
宏宏照着她说的做，果然一下子翻过去了，他高兴得直拍手，然后就开始一遍又一遍地练习新学会的技巧。
程守萍去洗漱，回来的时候，宏宏还在翻跟头，还翻出花头来了，从床尾翻到床头，再从床头翻到床尾。
因为房间不大，大床的三面都顶着墙，所以也不怕他滚到地上。但翻多了跟头，身上肯定要出汗。
程守萍揪住宏宏不让他再翻，伸手进他后领一摸，果然一身汗。
她回厨房再打了些热水，拧条毛巾进屋，帮宏宏把汗擦了，叮嘱他今晚不能再翻跟头了。
宏宏转着眼珠答应了。
程守萍一看他就是假